在这黑暗冰冷的夜晚，只能听到彼此的喘息。尽管他坚硬如铁，尽管她痛苦不堪。可她也愿意为他化成一滩水，任他可劲发泄，予取予求。

接纳，包容。

忽然，他的一只手掐着她的下巴，哑声问：“为什么要忍？”

沉默换来他更加用力的顶撞，她简直说不出话，双眼蕴着水般迷离。

“为什么不叫，桑桑？”黑暗中他眼中有邪佞一闪而过。

为什么不叫？因为不敢，想要包容。

又动作了几下，伴随着他越来越粗重的喘息，很快停歇的情潮。他压在她身上，半晌，起身穿衣服。

今天是最短暂的一次。

田桑桑勉强撑着疲惫的身子坐起来，裹了裹身上的被子。看他在穿衣服，窗外如水的月光映在床上，他的背部线条硬朗又孤寂。

她的身上有些冷，想要触碰他的背：“景怀，你怎么了？”

穿好衣服，他站在床前看她。

看不到他完整的表情，可那幽幽的眼神很骇人：“你怕我吗？”

她怔了怔，缓缓摇头。

“可你最近总是在有意无意地躲着我。”被子陷进去了一角，肩膀被人按住：“为什么要用那种眼神看我，田桑桑？”

他紧紧地盯着她，漆黑的眼眸压抑着夜色的浓郁，沙哑地低沉地：“在我最需要你的时候，你用你的眼神伤害了我。你告诉我，我做了什么让你恐惧的事？让你避我如蛇蝎？！”

听着他一字一句的控诉，她竟是说不出个所以然来。这些天她确实是在躲着他，用一种怜悯又害怕的眼神看着他，她也不知道自己是怎么了，小心翼翼，如履薄冰。

“不是这样的，你误会我了。”田桑桑沉默了一会儿，声音里带着哭腔：“我只是在担心你，我不敢打扰你，我希望你好受些。如果用刚才的方式能让你好受些，那就多来几次，你可以不用顾忌我。”

她哽咽了下，继续道：“我知道我帮不了你什么，我的任性还让你被派到这么远的地方，我对不起你，我感到很自责很愧疚。我好像总是在做错事，总是在给你惹麻烦。我既没有华珺那种出身名门的身份，我又没有那种强悍过人的手段。我什么都没有，我空有一副驱壳……”

“所以。”他冷冷地笑了声，力道仿佛要把她的肩膀揉碎：“你觉得我和你在一起就是为了你的身体？”

她慌忙摇头：“我不是这个意思。”

江景怀自嘲地扯了扯嘴角：“那么我理解为，你的意思是，你之所以选择来这里随军，只是因为心里愧疚，只是因为你想赎罪？”

她想说不是的，可确实有一半原因是因为这个。但她又想说是的，可她也不甘心，并不全是因为愧疚。她只能默默地流泪。

“你说啊！田桑桑！”近乎暴戾的怒吼，他摇了下她。“谁他妈要你的愧疚！”

他发起火来真的很吓人，尽管没开灯，依然能看到那一身冰冷。她被吓得噤若寒蝉，后怕地咬了咬唇，只能无助地喃喃：“对不起，我对不起……”

江景怀回了主屋去睡，田桑桑呆呆地坐在西屋。她坐着想了很久，到底是因为什么才来随军？愿意奔赴这千山万水，千里迢迢来到这寒冷的北疆，这绝对是不单单是因为愧疚的。

第二日，天还没亮，田桑桑便早早地起来做了饭。最近大家都在忙着过年，到处都很喜庆，昨夜又下了大雪，天气愈发冷了，可以想象得到外面银装素裹的世界。

听到屋里窸窸窣窣的动静，她回眸一看，江景怀正从屋子里出来。