这之后又过了些年，突然在九州岛的浅野葵寄来了一封信。确切地说是她的女儿寄来的，信里说浅野葵从几年前开始就犯了病，估计将不久于人世，希望香草能去见一面。香草十分难过，在她心目中，浅野葵是在这世界上唯一的亲人了，六十年代后她就难得有机会去九州岛，只是偶尔和她书信往来，她从未在信中透漏生病的事。她收拾了一下，和公司请了几天假，坐新修缮的列车到九州岛。她到的时候，看见一个高高的女孩站在出口，后面有一个又廋又矮的年迈女人。如果不是高个女孩手里举着的香草的牌子，她本不会去看那年迈女人一眼，待看过后才意识到那居然是葵。她真是老太多了！她灰白的头发，佝偻的身躯，干瘪的脸庞，若不是双目散发的光彩，那就如同死尸一般无二，也许真的只有一口气了。

”你总算来了。“浅野葵拉着香草的手，”你还是那么漂亮。“

”葵，你还好吗？“

”我还好。“

两天后浅野葵死在香草的怀里。香草有些迁怒于无动于衷的那个高个女孩，她是浅野葵的女儿，已经十几岁，刚刚从美国回来。她有黑色的眼睛，栗色的头发，有些像美国人那样高高的鼻子，颧骨。脸也小巧精致。

哪怕是沾染了他们的基因，也会变得美丽而冷漠吧。香草问着自己，似乎有些庆幸自己没有和安德鲁生下一儿半女。

”木村阿姨，我妈妈给你留了些东西。“女孩给了她一个信封，里面是前些年以及更早些时候自己和浅野一起外出游玩照的相片。浅野是个十分有条理的人，每张相片都被标号数字并塑封在玻璃纸里，香草反反复复地看着照片，发现里面少了一张7号。她回想，兴许就是那张照片她给了安德鲁吧。她怀念着曾经青春的时刻，但她反复琢磨的是浅野死前跟她说的一件事。

”香草，橘清岭去找过你了吧？“

”橘清岭是谁？哦……我想起来了，不过他没有。“

”糟糕！看来他把这事忘得干干净净了。都怪我，正赶上治病，你看病也没治好，还把你的事耽误了。“浅野葵责怪着自己。

香草一边安慰她一边回忆，“记得前几年小薰姐说，有个残疾人来找过我。她让他过几天来，他后来也没有来。”

“那一定是他了。唉……他其实是在另外一个基地里做些搬运的事，手是被炮弹压坏了才被截肢的。那也是很多年前的事了，是越南战争的时候。你不会怪我吧，是我办事不牢靠啊。”

“葵，没关系的。真的没关系。”

“你不想你哥哥了？”

香草绝对是想的，但失去了唯一一次和橘清岭见面的机会，她觉得哥哥的事已经不太重要了。他怎么死的，死在哪里，尸首是否安顿妥当，这些在战争年代怕是没有深究的必要了。